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«Hay quienes consideran "Construyendo Babel" un ensayo, pero también hay quienes
lo consideran una novela. Yo, sin embargo, creo que lo Unico de verdad importante es
gue no se lea como un libro, sino como una biblioteca. Eso quiere decir que sucede
entre sus paginas y entre los libros que menciona porque se apropia de ellos, los hace
suyos. Su historia no es solo la historia de una familia: es la introduccién de esa
historia en los espacios que hay entre otras historias, entre otras familias, en
escenarios y tiempos distantes. Por eso comienza y acaba constantemente; por eso
sus personajes pueden morir y resucitar en la misma frase; por eso el amor surge al
mismo tiempo que se diluye; por eso, cuando uno acaba su lectura, tiene en realidad la
sensacion de estar comenzandola.

»El origen del libro fue un misterio familiar. Mi padre tenia un hermano a quien yo no
llegué a conocer, que fue borrado de los albumes y las conversaciones mucho antes

of et ) . ., L
de que YO naciese, y cuya pista se perdié en Portugal en 1953 y reaparecié en un
0 pueblo de Brasil en 1992, cuando a mis abuelos les lleg6 un telegrama en el
"II ” ”l " I | I"ll " I Il Ill | Ilhue Ies comunicaban su muerte. Sobre ese tio mio descubri algunas cosas cuando, a
Editorial CONTRASENA muerte de mi padre, encontré entre los libros de su biblioteca una gramatica de
BIOGRAFIAS Y lengua akroda, que era la mas hablada en la zona donde —segin me dijo mi madre sin
_ desvelarme mucho mas— vivié mi tio los Ultimos veinte afios de su vida y que hoy es
Materia PROSA NO . . . . ~ e . ., .
] una lengua casi extinguida. Aquel libro extrafio, que fue el Gltimo vinculo que uni6é a mi
FICCION - padre y su hermano, se acaba de convertir ahora mismo, mientras lees esto, en el
Coleccion CONTRASENA  primer vinculo que me une a mi contigo, querido lector, querida lectora....
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